Personaggi precari

Marina

Marina ha diciassette anni e gli occhi chiari come il mare dell’Elba di fronte al quale è cresciuta. Non si è mai assunta alcuna responsabilità, e lei stessa non si rende ben conto di quanto la sua indolenza faccia soffrire i suoi genitori, né di quanto la sua vaghezza faccia perdere le giornate agli sfortunati che si innamorano di lei e del suo profumo di salsedine.

François

Il vento dolce della Provenza accarezza ogni giorno il corpo vecchio, apparentemente adusto, ma perfettamente funzionante di François. Qualche volta gli fa volare via il basco blu infeltrito.

Claire è morta trentatre anni fa. Loro figlio, Jaqui, nove.

François non ha mai avuto interessi particolari da giovane, figuriamoci ora.

Ma una passione, invero, François ce l’ha: rimanere vivo. Calcolare temperatura, vento, sole, alimentazione, battito cardiaco, colorito, pressione, colesterolo. Centosei anni. In gamba. François ride sotto il sole marzolino.

Ilaria

Ilaria è innamoratissima del suo ragazzo!

Ha riempito le pagine del suo diario di questo concetto! Ha aperto anche un blog per gridare al mondo tutto il suo amore! Si sono conosciuti due settimane fa! L’altro ieri si sono messi insieme! Si sono baciati! Si chiama Mauro! Ha scritto “Mauro” sullo zainetto!

Domani Ilaria scoprirà che il suo ragazzo ha una protesi di plastica ed alluminio al posto della parte inferiore della gamba destra, e rimarrà muta.

Si chiederà se tutto il suo amore stava proprio in quel pezzo di Mauro lì, e si sentirà infinitamente vuota e stronza.

Federico

Federico stanotte si è alzato, ha finalmente preso lo spray fluorescente comprato varie settimane prima, è andato davanti a casa di Lidia e ha scritto sull’asfalto “Chicca pedonami”. Senza la R. Che nervi.

(Vanni Santoni  Personaggi precari)